photo courtesy of taylorhatmaker – Atari E.T. Dig: Alamogordo, New Mexico
最近,一位主導開發曾經被公認為「史上最爛遊戲」之一——也被認為是壓垮ATARI遊樂器帝國的最後一根稻草——「E.T.外星人」遊戲的程式設計師Howard Scott Warshaw,接受BBC訪問,回顧當時的歷程。
回到1982年,當時任天堂還在賣Game & Watch之類的液晶遊戲機,世界市場上流通著各種廠商、品牌、性能不一的電視遊樂器與電子玩具,但這些都無法與ATARI已經在美國市場取得的巨大成功相比。
ATARI砸下了2100萬美元,取得史蒂芬史匹柏的賣座電影「E.T.外星人」的遊戲化權利;而被ATARI託以實際製作的重任的,則是程式設計師Warshaw。
Warshaw回顧當時的想法:「我非常驚訝。史蒂芬史匹柏導演是我的偶像,而他竟然希望我幫他製作遊戲!」
Warshaw在當時的ATARI裡,是一位受到非常高評價的程式設計師。由於在公司中所累積的聲望與實績,使他受到包括史蒂芬史匹柏在內的ATARI高層直接指名,開發這款改編自賣座電影的遊戲。
「那一天,成了永久性的汙名開始糾纏我此後的人生的一天。」
儘管事後回顧時,Warshaw如此表示,但當下他非常認真地接下了這個任務。
雖然以「E.T.」這麼賣座的熱門電影為題材,這個遊戲還是成了「史上最爛的遊戲」,一般認為開發期間過於倉促是主要的原因。
當時,開發一款Atari 2600的遊戲,通常需要六到八個月,但是為了趕上當年的聖誕假期,「E.T.外星人」的遊戲版只有五週的時間製作。
「玩家操作E.T.來收集零件,最後組裝成宇宙通訊裝置返回故鄉」的冒險遊戲。這就是Warshaw只用兩天就確定下來的遊戲設計概念。
在這五週當中,Warshaw幾乎是不眠不休,他將遊戲的開發環境直接搬回家中,除了在公司與自家之間通勤的時間以外,「不曾離開程式碼2分鐘以上」。在這種情況下,Warshaw得以在期限之內交出遊戲成品。
當時,ATARI在家用電腦的市佔率,已經逐漸受到Commodore 64的侵蝕,ATARI對於以E.T.這款遊戲的大賣挽回頹勢,抱著非常大的期望。
ATARI為了「E.T.外星人」的上市,準備了400萬片卡帶的出貨量,比當時已經賣出的Atari 2600遊戲主機的數字還要大。
ATARI除了投下500萬美元——當時為止花在單一遊戲上最鉅額的廣告預算——以連續數周的電視廣告宣傳這款遊戲,甚至連史蒂芬史匹柏導演本人都親自參與「E.T.外星人」遊戲的廣告製作。
然而,再怎麼鉅額的廣告預算,也彌補不了過度匆促的遊戲開發過程造成的問題。為了趕上發售日,這款遊戲甚至連進行除錯檢查的時間都沒有,便包裝出貨了。
玩家們發現,遊戲中,E.T.常常被卡在洞中無法動彈,或是遊戲時間因此被迫無意義地延長;也有許多玩家認為,遊戲內容跟電影原著出入甚大,沒有什麼關聯;甚至有比較辛辣的評論指出,整個遊戲最傑出的地方,在於那個有著E.T.頭像的標題畫面。著名的美國懷舊遊戲評論者James Rolfe (AVGN)甚至以此遊戲為題材拍了一部獨立B級電影以為致敬。
在那個聖誕假期,即使ATARI賣出了150萬塊「E.T.外星人」卡帶,還是遠遠無法彌補先前一切投資的損失,到了1983年底,ATARI承認他們為此已經損失了3億1000萬美元。
賣不出去的幾百萬塊「E.T.外星人」和其他遊戲卡帶與大量的Atari遊樂器,在某個夜晚被10到20輛卡車整箱整箱地運往新墨西哥州沙漠中的垃圾掩埋場,就此埋葬了這些無法帶來任何歡樂的遊戲主機與卡帶。
這場「遊戲的秘密葬禮」就此成為都市傳說,一直到2014年,微軟申請許可,進行開挖,最後真的在沙漠中挖掘到大量的「E.T.外星人」與遊戲主機。在沙漠中的乾燥氣候保存之下,這些「出土文物」的狀況比挖掘者們所想像的還要好上許多,而「都市傳說」也就此得到了證實。
微軟的這場「盜墓」行動,還被拍成紀錄片放到Netflix上,這支全長66分鐘的影片《雅達利:遊戲結束》,除了紀錄這次沙漠電玩考古的始末之外,也對ATARI娛樂帝國的「興亡」有著非常深入且有趣味的報導。
Warshaw本人說:「我應該是經歷過遊戲史上最激烈的人生起伏的遊戲設計師吧。」
2008年,Warshaw從程式設計師轉換跑道,成為一位心理治療師。對此他說:
「我親手打造了E.T.外星人遊戲。我或許也想彌補所有憂鬱症與心理創傷造成的遺憾。」
最後,如果您和這個網頁的作者一樣,屬於地球上相對少數相信Atari 2600上的E.T.是個遭到誤解的好遊戲的玩家,您可以考慮加入或贊助這項或許是電玩史上最富野心(或者無謀)的「Fixing E.T. The Extra-Terrestrial for the Atari 2600」專案,把受盡委屈的E.T.打造成更理想、更好玩的遊戲。
延伸閱讀
The man who made ‘the worst video game in history’
Atari: Game Over | Netflix
第二十一名:Atari的E.T.洗禮
自動引用通知: 懷舊遊戲紀行(一)電玩歷史博物館2013年展覽回顧 | zazu 雑‧誌
自動引用通知: 王夢麟、《電動玩具》與「鬥智101」電視遊樂器 | zazu 雑‧誌