大約整整一年前，也就是 2016 年 7 月 15 日，當時市場上最後一間還在生產 VHS 錄影機的日廠船井電機（FUNAI ELECTRIC）宣布停產 VHS 錄影機，也宣告了錄影帶時代的正式終結。比起 VHS 錄影機的完全停產，或許更令人感到驚訝的是 VHS 機器一直被生產到 2016 年這件事。
回想起來，在許多漫畫、電影等影視娛樂作品中，總是少不了以當時最普遍、主流的儲存媒體做主題來發揮的題材。例如《電影少女》中的奇幻錄影帶店，或者《七夜怪談》當中會從電視螢幕爬出來的貞子，都是這種劇情核心圍繞著一種類比儲存媒體規格打轉的例子。
那麼寫到這裡，對照一下當下的科技發展跟生活環境演變，不禁令人對這類作品中的主角們是否能「永續經營」，感到憂心。不不，先別急著關分頁視窗，這不是一篇嚴肅探討一九八〇〜九〇年代娛樂作品如何延續 IP 品牌生命的評論。
先來看看《電影少女》。
既然連百視達這種業界巨頭也無法抵抗數位影音串流的大潮，可以想見個體戶小本經營的「奇幻錄影帶出租店」也會受到 Netflix 這類平台的衝擊，且不談 YouTube。再也沒人租 VHS 錄影帶來播的話，業務要怎麼開展呢？而且就算現在才趕緊升級為 DVD 甚至藍光光碟，大概也收效甚微。
如果配合時代與科技潮流，電影少女要不是得透過 Streaming 串流下載，就是只有戴上 VR 頭盔才能看得到⋯⋯感覺就一整個很廉價，這真是個沒有夢想的時代哪。
不過看看上面兩頁漫畫，雖然是近三十年前繪製的畫面，卻又令人覺得無比眼熟——這不就是 VR 成人應用嗎？就這一點來說，《電影少女》的漫畫情節至少有一部分已經接近實現了，儘管還是得戴個不輕的 VR 眼鏡，提供「心靈療癒」服務的也不是奇幻錄影帶店，而是 DMM VR⋯⋯桂正和老師也算是功德圓滿了。
比起電影少女們，貞子的處境就更困難了一點。
首先，貞子一樣要面對再也沒多少人有意願或能力撿一支 VHS 錄影帶回家播放的問題。把 VHS 送到店家轉檔成 DVD 或影片檔案之後上傳到 YouTube 如何？技術上或許可行，但是因為錄影帶的轉檔作業，基本上就是需要把它從頭到尾播一遍（詳見〈連仙水忍也為之羞澀：播音人黑盒子攻略錄影帶轉帶紀實〉），大概在轉檔完成前，老闆就要身中詛咒了⋯⋯但總之最後還是上傳成功了的樣子。
繼續糾纏在 VHS 錄影帶本體上當然是走不通了，只有全面數位化，甚至上傳雲端，貞子的繼續存在與傳播才有保障。要不然的話，過不了多久就只有博物館工作人員或文資保存人士才會中招，這「市場」實在太小眾了。把系統全面升級為 HD 串流影音或數位機上盒，才有機會繼續找到新的受害者。由於現代的觀眾們眼睛早就被各種高畫質 4K 影片之類的東西慣壞，為了配合他們的喜好，勢必還得花功夫進行 Remaster 重製，免得受害者一看到畫質低落就關分頁，連爬出來的時間都沒有。
數位化的貞子還有諸多好處。如果能設法支援各種雲端運用或家庭方案，以前只能靠一支錄影帶出現在一台電視螢幕上的貞子，說不定可以透過 AirPlay 之類的管道，直接一次從家裡所有的 iDevice 螢幕上爬出來，恐怖吧。（不過，真寫了這種劇本的話，蘋果公司寄來的律師信可能比貞子恐怖一萬倍⋯⋯）
先不要覺得好笑，你的 iCloud Sync 經常卡頓，或是同步失敗，還是儲存空間一天到晚爆滿，跳訊息提醒你該刷魔法小卡，說不定就是貞子在搞鬼。
這樣一比起來，以 Web-Base 提供服務（地獄通信 jigokutsushin.net）的地獄少女閻魔愛，就顯得與時俱進得多了。輕巧的網頁不管是 Macintosh 128K 古董電腦還是智慧型手機都連得上，也不必擔心一瞬間就被科技跟時代演進給淘汰。
實際上，《地獄少女》對「聯絡手段」設定之認真，是這類作品中少有的細緻，從安土桃山時代用地獄繪馬、昭和年代進展為登報廣告書信聯絡，到最新的地獄通信網站，果然即使在妖異作品中，「使用者體驗」也是非常重要的要素啊。
寄生在儲存媒體上的妖魔鬼怪的辛苦，非常人所能知曉。即使對「怪異」來說，回歸紙本媒體才是最輕鬆省力的方法也說不定。
我是一名大陆的读者，很喜欢你的文章，很有趣 ，在此支持：）